Ze keek me aan, haar ogen leken wel een beetje rood omrand. Ze stapte net uit een grote zwarte Audi 80. Het was afgelopen dinsdag, in de parkeergarage van het UMC Groningen. Ik was zojuist de auto uitgestapt na het zoeken van een plaatsje onder het ziekenhuis. De mevrouw uit de Audi 80 ook maar parkeerde haar auto op een plaats die gemarkeerd was met grote zwarte tape. Om haar een boete te besparen maakte ik haar attent op de afrastering. Ze keek me vriendelijk aan, een dun glimlachje, maar wat ik in haar ogen zag, deed me schrikken. Wat zag ik? Haar blik deed me intuïtief besluiten door te vragen. Het leek of ze had gehuild.